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El grito común que viene naciendo1

12 puntos para pensar, retrospectivamente y prospectivamente, el 15M.

“En el principio es el grito”
John Holloway

Nota preliminar: el 15M ha sido un fenómeno demasiado heterogéneo, tanto en lo ideológico como
en lo geográfico, como para pretender envolverlo en una narrativa particular sin empobrecerlo y
falsificarlo. En lo que el 15M ha terminado cuajando en una ciudad o un barrio dista mucho de su
configuración en otra ciudad u otro barrio. En este tema resulta, por tanto, especialmente necesario
explicitar el lugar específico desde donde uno piensa. Y aunque este texto aspira a analizar el 15M
como (incipiente) proceso histórico de conjunto, no dejará de estar filtrado por una experiencia
particular, la de los barrios obreros y ciudades dormitorio de la zona sur de Madrid. Más
concretamente Móstoles, que el sitio donde habito y desde donde he vivido en primera persona la
aventura política del 15M, que puede diferir notablemente de otras experiencias en otros lugares.

1
Decían Debord, Vaneigem y Kotànyi que la Comuna de Paris había sido “la mayor fiesta del siglo
XIX”2. Salvando distancias, el 15 de Mayo de 2011 dio comienzo en Madrid otra fiesta,  la fiesta
sorpresa de las potencialidades emancipatorias de toda una época. También, por supuesto, de sus
confusiones y contradicciones, pero en un juicio eso tiene que pasar a un segundo plano. Porque
independientemente de cualquier otra consideración estratégica, histórica o política, la revuelta de
Mayo en Madrid ha sido valiosa en sí misma como celebración colectiva de libertad y realización
práctica de la poesía en la vida cotidiana. La abolición del dinero, la economía del don, la fraternidad
redescubierta, y de pronto la familia era cualquiera porque cualquiera prestaba ayuda, la cordura
transitoria, la palabra liberada volando tan lejos de las seguridades ideológicas, la sensación de
participar en un despertar de las latencias de lo todavía no consciente, como diría Bloch, y algunas de
las noches más hermosas de nuestras vidas. En palabras del Grupo Surrealista de Madrid: “así como
un pez descubre lo que es el agua al sacarlo del mar, nosotros descubrimos la verdadera vida en
aquella plaza”.

2

En Mayo del 2011 la Puerta del Sol fue una cuenca de confluencias de idas y personas, y un punto de
fusión del descontento popular dividido en dos grandes continentes sociológicos. Por un lado el 15M
sería inexplicable sin el trabajo previo, y desde hacía varias décadas, de viejo topo del que hablaba
Marx. Esto es, la labor de los diversos movimientos sociales de Madrid, que volcaron en Sol sus
energías y experiencias, ideas y procedimientos, de gran importancia cualitativa pero, hasta entonces,
de escaso radio de efecto, pues salvo coyunturas puntuales y siempre defensivas3, su labor había sido
arrinconada en los guetos militantes. Este era un campo muy diverso y nada homogéneo, donde
cohabitaban posturas de difícil reconciliación dentro del más amplio espectro de las izquierdas:
desde los socialdemócratas menos arriesgados al anarquismo más insobornable. Por otro lado, es
indudable que el 15M desbordó la actividad militante tradicional gracias a que logró convocar y

1 Artículo publicado en el libro Madrid, materia de debate, CDU, 2013, vol 3 Espacio o mercancía.
2 Internacional Situacionista, 2001:644.
3 Las últimas  dos grandes explosiones de la ira popular que desbordaron el cauce estrecho de la legalidad permitida
fueron reacción a acontecimientos de gran impacto simbólico, como la guerra de Irak y la manipulación gubernamental
de la matanza de Atocha el 11M. La diferencia fundamental entro estos episodios y el 15M fue que lo que genero el
clima subversivo que ya era palpable la tarde del 15 de Mayo fue la cotidianidad de la crisis capitalista.
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movilizar a una amplísima masa de personas indignadas ante el deterioro de la situación social,
provocado por una crisis socio-económica en fase de cronificación, que llevaba ya casi cuatro años
triturando las vidas de millones. Estos tuvieron en Mayo del 2011 su bautismo de fuego en la pasión
de intentar hacer historia y su primer contacto con la lucha social.

Una de las singularidades del 15M es que logró mezclar la experiencia impotente y la potencia
inexperta en una suerte de temperamento de desobediencia ante lo intolerable. Es necesario recordar
que el desencadenante concreto de la acampada inicial reprimida la noche del 16 de Mayo, que daría
pie a la posterior ocupación masiva de la plaza, fue la exigencia de libertad para las 24 personas
detenidas por diversos altercados al finalizar la manifestación del día anterior, en la que
manifestantes más pacíficos y más rabiosos ya habían mostrado signos de una hermosa capacidad de
entendimiento. Desde su gesto fundacional el 15M nació como un espíritu rebelde ante las leyes, los
discursos y el castrante sentido común impuesto desde el poder. Aunque después este ánimo
insurgente no siempre estuvo a la altura de lo que cabría esperar de él.

3

La revuelta de Mayo en Madrid puede ser interpretada también en clave de esas mitologías urbanas
colectivas, conscientes o inconscientes, que los surrealistas o los situacionistas se dedicaban a
explorar sistemáticamente con sus paseos y derivas. La revuelta floreció echando raíces en un plaza
cuyas capas más profundas estaban abonadas por el humus mítico del motín de Esquilache, el
enfrentamiento contras las tropas napoleónicas, la algarabía popular de la proclamación de la
segunda república. Si la rebeldía en Madrid tuviera que tener un vórtice, este sería Sol. Y aunque tras
tres tristes décadas de entumecimiento democrático-constitucional con su vergonzante paz social el
volcán parecía extinto, diversos indicios apuntaban, ya unos años antes del 2011, que simplemente se
encontraba dormido. La más importante de estas pistas, la subversión cotidiana que venía haciéndose
en Sol de su uso urbanísticamente programado.

Al menos desde que Walter Benjamin denunció la haussbanización de Paris, sabemos que el
urbanismo es incomprensible sin su dimensión de técnica policial de condicionamiento de conductas
al servicio del poder (tanto el poder consciente de las élites y sus planes como, sobre todo, de la
dominación impersonal impuesta por estructuras profundas de civilización, como la lógica mercantil
o la técnica industrial). La última remodelación de la plaza había peatonalizado gran parte de su
superficie. Pero la función de esta peatonalización no era la de generar un espacio de convivencia,
pues en Sol no había ni un banco, ni una sombra, ni siquiera una terraza en la que tomar algo.
Simplemente un gran hall, un intercambiador para facilitar la circulación de consumidores entre
algunas de las calles comerciales más importantes de la ciudad. Y sin embargo, contra todo
pronóstico urbanístico, Sol se fue convirtiendo en un punto de encuentro. En esta plaza rediseñada
para ser hostil a la pausa la gente se paraba y se sentaba a charlar, aunque fuera en el suelo o los pies
de las fuentes, prefigurando las grandes asambleas y las derivas lingüísticas de la palabra liberada en
nuestro particular mes de Mayo madrileño. Como afirma De Certeau al hablar de las tácticas por las
que la gente común se apropia y desvías las estructuras del poder, “los usuarios trabajan
artesanalmente -con la economía cultural dominante y dentro de ella- las innumerables e
infinitesimales metamorfosis de su autoridad de acuerdo a sus intereses o reglas propias”4.

4 De Certeau, La invención de lo cotidiano, 1986.
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Desde el principio la toma de la Puerta del Sol combinó antiguos procedimientos de lucha con otros
innovadores. Entro los más antiguos la asamblea, de pronto tan natural y tan obvia, convertida no
sólo en un instrumento político, sino en un espacio de generación de un nuevo modelo de
convivencialidad. En Madrid se volvió a repetir una verdad histórica que es recurrente cualquier
momento emancipativo, desde los soviets rusos a las asambleas en los pueblos del campo aragones:
una sociedad libre descubre en la práctica que su fundamento civilizatorio no puede ser otro que la
comunicación libre y sin trabas. Las asambleas que nacieron al calor del 15M, aunque moderadas en
muchos de sus contenidos, fueron tremendamente radicales en sus métodos de raigambre libertaria,
como la búsqueda del consenso como consecuencia de una profunda problematización, aún a nivel
inconsciente, del ejercicio del poder separado.

En cuanto a las innovaciones, la acampada ha sido quizá uno de los inventos más importantes, que
demostró su tremenda versatilidad al ser exportada a otros muchos lugares del mundo: un desafío al
poder a través de la reapropiación popular y liberación  de un espacio público sometido
tiránicamente a lógica de la mercancía y la tiranía publicidad. Esta reapropiación era subversiva en
un doble sentido, tanto en un plano simbólico como práctico. Porque al empoderamiento, y el sano
envalentonamiento, que suponía la okupación de la plaza se unía la conversión de esta en una suerte
de laboratorio de emancipación donde experimentar con la capacidad de encuentro reconquistada.
Así la acampada fue el marco que dejó jugar y bailar a una efervescencia de nuevos  enlaces
químicos entre ideas, personas, lugares e incluso generaciones de militantes que antes, en el
aislamiento general, estaban condenados a no hacer interactuar sus propiedades emergentes.

Respecto a las redes sociales y el uso constante de internet, aunque tuvo un poderoso efecto de
convocatoria, y sirvió también de escudo contra la represión policial, introdujo en el movimiento una
serie de dinámicas peligrosas que todavía no han sido superadas y que pueden resumirse como la
tendencia a la espectacularización de la lucha social. En nuestra sociedad, saturada de un flujo de
imágenes desprendido de la realidad, lo mediático no es neutral. Siempre juega al servicio del poder,
porque genera una disposición socio-subjetiva esencialmente pasiva, donde unos actores hacen y
otros observan. La transformación social no es una gran performance, sino una labor cotidiana que
no requiere de actores-espectadores, sino de  cómplices: gente capaz de comprometerse, con pasión,
en un esfuerzo de largo aliento. Es imprescindible que el movimiento 15M realice una crítica seria a
sus tics más histriónicos y a su obsesión por generar portadas de periódicos, sucesos mediáticos,
información al minuto. Pues desviando la famosa canción del poeta negro Gil Soctt-Heron, la
revolución no será ni televisada, pero tampoco twitteada.

5

El 15M fue el inicio de un grito común que ha abierto, o al menos intensificado, un ciclo de lucha
que, dado que nos encontramos en los prolegómenos de una crisis socio-ecológica de gran
profundidad, será necesariamente largo e importante. Desde el primer día este grito común fue
capaz incluso de un eslogan compartido por todos: el famoso no nos representan, versión ibérica del
“que se vayan todos” argentino.

Pero más allá de un sentimiento de fuerte indignación, un deseo indefinido de cambio social  y un
rechazo del modelo político vigente, el impulso de cambio puesto en juego en Mayo del 2011 era
demasiado inmaduro para ser más que un grito. Y  sus tonos de voz eran muy distintos como para
configurar una canción armónica. En el propio “no nos representan” se acababan los lugares
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comunes, porque mientras algunos sectores pretendían acabar con la representatividad como
fenómeno político para inaugurar formas de organización de la vida colectiva basadas en la
democracia directa, otros se contentaban con resetear la representatividad institucional para dar paso
a un panorama electoral donde cupieran nuevos actores políticos. Un segundo eje de polémica fue el
que enfrentó a los partidarios de centrar las metas de la revuelta en los cambios político-formales (la
reforma de la Ley Electoral) con los partidarios de exigir, como objetivos realistas, la derogación de
algunas de esas reformas socialmente regresivas que ya comenzaban a sucederse, y de manera
vertiginosa, viernes tras viernes en ese ajuste estructural de la economía española en el que todavía
estamos inmersos. Por ejemplo la reforma laboral y el pensionazo decretados por el gobierno de
PSOE en 2010.

Estos son sólo dos ejemplos de un amplio abanico de discrepancias, que englobaban desde
diferencias sobre los procedimientos a perspectivas enfrentadas sobre el diagnóstico del momento
histórico. Era imposible, por tanto, que el acontecimiento de la toma de Sol pudiera generar ya no
sólo una estrategia común, sino tampoco nada parecido a una tabla de reivindicaciones compartidas.
El 15M fue una explosión social que abrió nuevas condiciones, tanto políticas como míticas y
emocionales, para la acción emancipatoria. También inauguró nuevos espacios de confluencia.
Desde el principio, Sol tuvo algo de caldero donde cocinar síntesis políticas: muchos reformistas se
mostraban disgustados por el carácter aventurista y maximalista de lo que se discutía en las
asambleas, mientras que los revolucionarios más furiosos se asquean por la evidente moderación de
todo el proceso. Ambos tenían su parte de razón porque lo que en Sol estaba germinando era un
espíritu de emancipación cualitativamente nuevo, inclasificable desde los parámetros y los esquemas
de las viejas ideologías.

6

Uno de los puntos de debate más problemáticos y recurrentes del 15M ha sido la cuestión de la
violencia. El 15M ha sido una revuelta pacífica, basada en los principios de la desobediencia civil, y
que se marcó además como objetivo inicial un gran acto de desobediencia civil: el mantenimiento de
las acampadas, declaradas ilegales por la Junta Electoral, durante la jornada de reflexión previa a las
elecciones municipales del 23 de Mayo. La opción pacífica ha demostrado un cierto valor táctico en
el contexto en el que surgió, pues dio a las acampadas la vida y la duración necesaria para servir de
matrices desde las que armar otras alternativas. Aunque siempre nos quedará la duda de saber qué
hubiera pasado si la riada popular no se hubiera topado con ciertos diques ideológicos. Es evidente
que cuando Sánchez Lozada en Bolivia o Fernando de la Rúa en Argentina huyeron en helicóptero
de sus palacios presidenciales, ninguna comisión de respeto ayudo a calmar los ánimos.

Pero más allá de ello muchos han pretendido entender y defender el 15M como un movimiento no
sólo pacífico, sino también pacifista, lo que fue señalado con acierto por mucho compañeros como
un grave error teórico y práctico. El pacifismo implica una infantilización del problema de la
violencia en particular, y de la cuestión del poder político en general, que siempre conspira en contra
de los cambios sociales efectivos. Es evidente que cualquier persona con aspiraciones emancipatorias
lucha por un mundo en el que la violencia no ejerza ningún papel como herramienta de coacción
social. Pero enrocarse en integrismos pacifistas imposibilita cuestionar la violencia más importante
de todas las violencias existentes, la violencia cotidiana del capitalismo y del Estado, interiorizada y
normalizada hasta el punto de que la más mínima resistencia efectiva, y no alegórica, es interpretada
como el mayor de los pecados. Como ya sabía Bertolt Brech “se le puede clavar a alguien un puñal
en la barriga, quitarle el pan, no curarlo de una enfermedad, recluirlo en un tugurio, hacerlo trabajar
hasta que reviente, empujarlo al suicidio, llevarlo a la guerra etc. Sólo unas pocas de estas formas de
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matar están prohibidas”. En un mundo en el que romper la luna de un banco es terrorismo, pero la
ejecución de un procedimiento de desahucio o la inmersión de una familia en la pobreza extrema son
las consecuencias de hacer cumplir el imperio de la ley, el pacifismo es una toma de partido a favor
de quienes se lucran con la catástrofe en marcha.

Y es que ante la violencia estructural del poder, cualquier tipo de fuerza que  un manifestante pueda
emplear, normalmente ejercida contra objetos y casi siempre simbólica, no será mucho más que una
forma diminuta de legítima defensa y un acto de comunicación desesperado. Incluso en el caso de
que la violencia popular tomara un cariz mucho más agresivo, conviene recordar las siguientes
palabras de Lewis Mumford: “destrozar escaparates, incendiar edificios y romper cabezas son
medios para conseguir que mensajes de gran importancia humana pueden hacerse oír por la mayoría
apática, y retomar de este modo, aunque sea de la forma más cruda posible, la comunicación bilateral
y el intercambio mutuo”5.

A su vez, el pacifismo conduce a las posiciones históricas más ingenuas y peligrosas, que confunden
el deber ser con el ser.  Así el Estado es concebido, desde estas coordenadas, como una especie de
ágora de debate y no como lo que realmente es: una institución armada al servicio de intereses
hegemónicos que vienen dados históricamente, en la que cualquier mínima modificación de la
estructura de dominación tiene que ser ganada a través de un duro conflicto. Pensar de un modo
pacifista como a veces ha sido recurrente en el seno del 15M es sencillamente un disparate. Y más en
un Estado como el español, cuyo orden constitucional ha sido impuesto por los vencedores de una
guerra civil tras dejarlo todo bien atado y bien atado con un genocidio. Muchos de las expresiones
más vergonzosas y ridículas del 15M, como las llamadas a la inclusividad más extrema, en las
incluso se animaba a la misma policía que estaba pegando a los manifestantes a fundirse con en ella
en un abrazo confraternal, o los diversos chiringuitos espirituales que pretendían hacer su agosto
místico en las acampadas, tuvieron en esta metafísica pacifista su caldo de cultivo.

El boicot a las tomas de poder municipal que se produjo a mediados de Junio de 2011 fue uno de los
puntos álgidos de la revuelta, y también el primer momento de fractura del movimiento a raíz,
precisamente, de la cuestión de la violencia, debate que se exacerbó tras los incidentes alrededor del
Parlament catalán. Cuando el boomerang de la injusticia social se dio la vuelta, la indignación se
tornó acción directa y un grupo de ciudadanos se decidió a detener, o por lo menos abochornar, a los
parlamentarios que iban a tomar posesión de sus cargos para continuar apretando las tuercas del
Estado al servicio del capital,  saltaron todas las alarmas. La falta de consistencia revolucionaria del
15M quedó de manifiesto cuando muchas asambleas cedieron al chantaje moral impuesto desde los
medios de comunicación capitalistas, desmarcándose de lo acontecido en Barcelona y dejando a
compañeros valientes en el desamparo. Que este es un problema no superado se demostró cuando el
mismo guion se repitió con el uso de los escraches.

Y es que una de las claves de la dominación es como nos obliga incluso a pensar  en su propio
terreno. Mientras no rompamos con la idea de que el poder tiene el derecho de jugar sólo a este
juego, y que por tanto puede producir drama y sufrimiento social según sus intereses sin exponerse a
la más mínima consecuencia ni peligro, movimientos como el 15M nunca podrán dejar de ser mucho
más que, parafraseando a Javier Hidalgo, una pataleta de ahorcado.

5 Lewis Mumford, El Pentágono del Poder, 2011: 296-297.
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Tras la reseca del bloqueo al Parlament, y el verano caliente de la visita del Papa en Madrid, el
movimiento pasó su punto álgido de intensidad sin logar cuajar una fuerza de ruptura con el orden
socio-político existente. La Spanish Revolution, a diferencia de las primaveras árabes de la otra orilla
del Mediterráneo, fue  una revolución non nata, si nos atrevemos todavía a usar para el 15M la
palabra revolución el sentido clásico del término. Pero esto no implicó su derrota, sólo un cauce de
evolución distinto al predominante en cierto imaginarios emancipadores. A partir del otoño de 2011
el movimiento tuvo que enfrentarse al reto de construirse más allá de un periodo liminal, de su
vivencia de pleamar, que tenía que ser o bien concluyente o bien transitoria. Lo que quizá no fue algo
demasiado traumático, ya que en la propia naturaleza del movimiento, tal y como este se había ido
descubriendo a sí mismo los meses previos, no estaba tanto el echar un pulso definitivo al poder sino
lanzarse a una carrera de fondo en pos de transformar la sociedad. Este fue el horizonte lógico,
consciente o inconsciente, que explica la descentralización del 15M en una fecha tan temprana como
el 28 de Mayo. A partir de entonces la Puerta del Sol, más allá de su importante valor simbólico y de
su capacidad para concentrar los focos mediáticos, condición aprovechada por algunos para intentar
convertirla en la cabeza rectora de un movimiento que no podía tener cabeza, era ya una plaza más.
Alcorcón, Carabanchel, Tetuan, Móstoles, Hortaleza, pero también en miles de pueblos en el resto
del territorio nacional. El 15M se configuró como una enorme hidra, y en cada barrio y en cada
pueblo se inauguró un núcleo de agitación capaz de catalizar las energías de transformación social de
cada realidad local como sólo los más viejos del lugar podían recordar (algunos en la efervescencia
prontamente castrada de la Transición; otros, más mayores, afirmaban que se parecía un poco a
cierto entusiasmo rebelde que fue frecuente al menos en la mitad del país en verano de 1936).

Desconcentrar la tensión de un foco común sólo tiene sentido cuando a lo que se aspira es a un
modelo de transformación gradual, en el que los grandes cambios no son necesariamente políticos,
sino también económicos y culturales. Este es, no al derrumbe teatral de la escenografía del régimen,
sino al desmontaje de las bases sociales y culturales que lo hacen posible. Así el 15M se replegó a
una dimensión mucho menos visible, menos proclive al videoclip y la narrativa cinematográfica tan
propia de nuestro tiempo,  pero quizá más acorde a las fuerzas disponibles, y que no estaba exenta de
una cierta sabiduría histórica: sin un cambio social y cultural que tiene que ser de largo aliento,
tumbar un régimen político sólo puede servir para reconstruirlo dando algunos rodeos.

8

El primer legado del 15M es la misma fecha como hito simbólico, rito de paso entre el tiempo de la
impotencia y el tiempo de la esperanza. Como afirma Carlos Taibo, lo que parecía imposible el día
14 de Mayo se volvió algo cotidiano el día 16. Por ejemplo, detener un desahucio, para una redada o
disolver un control policial racista contra extranjeros. Esta ruptura del respeto hacia la autoridad de
una ley que se entiende injusta, esta irreverencia y furia cotidiana, aunque por desgracia ha sido
amansada en el plano de las conductas, es irreversible en el plano mental y en el de los deseos
colectivos. Para una parte importante de la población de este país, el régimen es un sistema sin
legitimidad. Y si se mantiene en pie es por la fuerza de la costumbre y la imposibilidad de construir
todavía una alternativa viable. En otras palabras, el 15M ha escrito una clausula en letra pequeña en
el contrato social, que supone la sentencia de muerte a largo plazo del actual orden institucional, y
que viene a decir algo así como capitalistas y poderosos, atacaremos en cuanto bajéis la guardia. El
15M como momento cero ha supuesto también la eclosión de un mito colectivo cuyo núcleo es un
sentimiento de pertenencia a un sujeto histórico en formación. En Mayo del 2011 las pequeñas y
miserables vidas cotidianas de miles rompieron sus celdas de aislamiento y descubrieron la
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embriaguez de formar parte del despertar de un gigante. Creo que cualquier transformación social
que seamos capaces de pelear en las próximas décadas tendrá que retrotraerse a este estallido de
ilusión colectiva para explicar su propia historia.

Más allá del ritual de paso y el rearme simbólico de nuestras tentativas emancipadoras, el 15M ha
ensayado su evolución en función de tres vías estratégicas que ya estaban dadas en su heterogeneidad
inicial, tres vías que en según los casos concretos de las ciudades o los barrios se dan muchas veces
entremezcladas entre sí o decantándose más por una u otra: la acción directa revolucionaria, el
camino por dentro de las instituciones y la construcción de alternativas económicas y culturales
poscapitalistas.

9

La acción directa revolucionaria, en pos de una ruptura socio-política que inaugure otro ciclo
histórico diferente, ha sido ensayada en dos vías. Una es la búsqueda del gran acontecimiento,
inspirado  inconscientemente por el mito de la gran tarde revolucionaria y de forma más directa por
las caídas de los gobiernos dictatoriales de África del Norte y neoliberales en Latinoamérica. La otra
es el enfrentamiento directo contra la estructura de poder, pero materializada en casos concretos
dados en la escala de la vida cotidiana de la gente, entre los que destaca la paralización de
desahucios.

El gran acontecimiento ha sido tanteado con las distintas convocatorias de toma/rodea el Congreso,
que se han saldado con una derrota táctica pero con una victoria simbólica. La derrota táctica era
inevitable, ya que los grandes acontecimientos y las explosiones de ira popular, son, por definición,
algo que no se puede ni programar ni convocar. El mismo 15 de Mayo de 2011 volvió a demostrar,
por si algún vanguardista con vocación de general todavía no se había enterado, que los grandes
contagios revolucionarios que marcan la diferencia entre una manifestación más y una revuelta
histórica siempre tienen algo de magia inexplicable. Y es que el genio de la espontaneidad
revolucionaria no acude frotando la lámpara de los disturbios. La victoria simbólica de los asaltos al
Congreso ha sido poner sobre la mesa y sin ambigüedad un horizonte para el movimiento a corto-
medio plazo: la destrucción del orden constitucional de 1978, impuesto como un cerrojo sobre el país
por la dictadura franquista, y la apertura de un proceso constituyente, que unos entienden en un
sentido más jurídico-político y otros en un sentido mucho más amplio, que incluye transformaciones
económicas y sociales de gran calado.

La vía de la acción directa sobre aspectos cotidianos ha tenido en la PAH y el movimiento de
paralización de desahucios uno de los frutos más bellos del movimiento 15M. Y es que en la
paralización de los desahucios, además de ayudar a entretejer la solidaridad popular, además de
servir de gimnasia revolucionaria como decían los anarcosindicalistas a principios de siglo XX, se ha
conseguido lo más difícil para la acción transformadora: solucionando problemas concretos de gente
concreta, atacar a una de las líneas de flotación de la estructura socio-económica imperante en
España, que es el poder combinado de la banca y los grandes constructores amalgamados, a través de
mil corruptelas, con los poderes propios de la partidocracia. Las casas son a una sociedad como la
española lo que el acceso a la tierra podía ser en sociedad como la cubana o la nicaragüense. Un
ámbito donde cualquier reforma seria se vuelve revolucionaria porque trastoca los cimientos del
poder establecido.

Sólo cabe esperar que después del fracaso (anunciado) de la Iniciativa Legislativa Popular
emprendida por la PAH, la acción directa en el plano de las cuestiones cotidianas madure hasta
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conformar esa gesto que estaría verdaderamente a la altura de este tiempo: la okupación masiva de
las viviendas vacías y en propiedad de los bancos rescatados con dinero público  para su
expropiación y socialización al servicio de las necesidades inmediatas de la gente. En este gesto la
soberanía popular se rescataría a si misma frente al rescate bancario perpetrado por las instituciones
de gobierno.

10

Desde el comienzo de la revuelta, casi todos los partidos políticos del régimen, auténticos zombies
institucionales que sólo siguen vivos por las prórrogas que a veces dan los fenómenos de la inercia,
intentaron sacar rédito político y regenerarse al calor de las fuerzas vivas de la sociedad. El deseo de
infiltración de la política en el 15M, con vistas a utilizar el movimiento en un sentido electoral, fue
una constante. Pero no  sólo la infiltración, sino que también desde dentro del propio 15M la
creación de una marca electoral, que diera un salto con el impulso de la revuelta, fue una tentación
permanente entre aquellos que entendían que la vía institucional era la evolución natural de un
movimiento de estas características. Esta propuesta no ha empezado a cuajar mínimamente hasta que
el paso de los años ha ido agotando el ciclo de movilización, sembrando algunas dudas sobre las
capacidades de las asambleas de barrio para desbordar el orden institucional, que se ha demostrado
implacablemente inalterado. Y es que desde el principio la vía política-institucional se topó en el
15M con una muy sana desconfianza coyuntural hacia todo lo que oliera a partidos políticos. Pero
también con una bien fundada, aunque todavía inconsciente y poco sistemática, sospecha estructural
sobre el papel de la política tradicional en las transformaciones sociales.

La desconfianza coyuntural viene alimentada por el clima de fuerte desafección política que gobierna
el movimiento, tras más de treinta años de democracia representativa donde ningún partido, y aquí
no caben excepciones, ha hecho méritos reales a favor de la gente corriente frente a los grandes
poderes y sus intereses. Este clima de firme desconfianza fue fundamental para que fracasaran las
maniobras de cooptación del 15M por parte de estructuras políticas tradicionales. Si el 15M ha
podido gestarse como un sujeto político realmente ajeno a las distintas constelaciones de intereses
creados alrededor de los que participan, en mayor o menor medida, en la estructura de poder, fue
gracias a su alergia institucional.

La sospecha estructural viene dada por una experiencia histórica que no es sólo nacional sino
mundial: las constantes traiciones de la izquierda no pueden ser sólo traiciones, sino muestras de que
la política institucional no controla casi ninguno de los resortes esenciales para efectuar un cambio
de calado. Ni del poder de una sociedad, ni menos aún de los mecanismos profundos de su
reproducción. Que los procesos de las izquierdas latinoamericanas, que muchos entienden como el
ejemplo a seguir, no hayan podido ir en ningún sitio más allá de una socialdemocracia fuerte, se une
a la debacle del socialismo real, que más poder político y más control del Estado no pudo tener, para
configurar un imaginario emancipador donde empieza a ser claro que transformar el mundo tiene
poco que ver con tomar el poder.

Sin embargo al sentimiento de agotamiento se le une un cierto fetichismo electoralista, que sigue
siendo un mito vivo en buena parte del movimiento. Muchos no entienden la política como
problema, sino el problema de la mala política. De ello se deriva que bajo el discurso del con
nosotros puede ser distinto, o haciéndolo de otra manera lograremos cambios, o simplemente
tenemos que probar porque no nos queda otra alternativa los proyectos de participación
institucional desde el 15M hoy tengan un vigor impensable a principios del movimiento. En estos
proyectos hay una enorme diversidad y es imposible agruparlos bajo un paraguas común. Incluyen



9

los prototipos  más clásicos de partido,  fórmulas políticas posmodernas de corte antipolítico
misteriosamente financiadas desde el extranjero, la imitación de los modelos que se interpretan como
ejemplos de relación movimiento social-institución, como el bolivariano, o mucho más cerca, el caso
de las CUP o la relación de Bildu y la izquierda abertzale. También algunas asambleas locales han
decido inspirarse en ideas municipalistas libertarias y dotarse de herramientas electorales para
participar en el ámbito de poder institucional municipal, pero dejando fuera de las instituciones, en la
asamblea popular, el control de las acción política. Es indudable que en el 15M existe en algunos
sectores una inquietud que busca como llevar, o al menos complementar, la política hecha desde las
asambleas a nivel de calle con la política dada en los cauces de las instituciones.

Cualquiera con un poco de perspectiva histórica puede comprender que el mapa político electoral de
este país va a dar un vuelvo más pronto que tarde a medida que los recambios se vean incapaces de
superar la cronificación de la crisis socio-económica. En este escenario la irrupción de partidos
políticos outsiders, como ya ha ocurrido en Grecia y en Italia, es una realidad fácil de profetizar. Tal
y como están desarrollándose los acontecimientos dentro del movimiento, es indudable que el
espíritu del 15M alimentará a alguna de estas formaciones.

Sobre la capacidad de usar la vía institucional  para la transformación social, que ha sido
históricamente una tesis sino completamente refutada si muy rebajada respecto a las ilusiones
iniciales, muchos nos mantenemos profundamente escépticos. Pero a diferencia de la cultura política
de las izquierdas transformadoras imperante antes del 15M, hoy los libertarios no vamos a
entregarnos a peleas cainitas con nuestros compañeros que, de un modo honesto, apuesten por
ensayar la vía de cambio desde dentro de las instituciones. Nos reservamos el derecho, por supuesto,
de criticar todo lo criticable de estos procedimientos, pero también sabremos echar una mano cuando
nos necesiten. Y buscaremos, sobre todo, un clima en el que se puedan dar retroalimentaciones
sanas entre la gente que está luchando dentro y la gente que nos mantendremos luchando fuera de las
instituciones.

11

Uno de los procesos más curiosos y menos comprendidos del 15M ha sido como una buena parte de
sus energías se han canalizado hacia una vía de transformación social normalmente minusvalorada
frente al conflicto político: la construcción de alternativas anticapitalistas o poscapitalistas en
distintos niveles, desde la economía a la educación, en el aquí y el ahora y sin esperar a que un gran
evento histórico dé el disparo de salida, por tanto y el permiso, para intentar transformar las
relaciones sociales.

Cooperativas, autoempleo, economía social y solidaria, monedas sociales, bancos de tiempo: estos
conceptos cada vez más en boga y con mayor nivel de incidencia práctica reflejan un cambio en la
manera de entender las luchas sociales. Y es que ante una situación de crisis que, como afirma
Antonio Turiel, no va a terminar jamás, empieza a ser evidente que la transformación no puede
gravitar, como ha gravitado alrededor del siglo XX, en la defensa del puesto de trabajo. Frente al
desastre del capitalismo y el recrudecimiento de la vida cotidiana, la idea de ocupar la producción se
ha vuelto un proyecto muy extendido, y casi una urgencia. Y como además desde la caída de la
URSS y el fracaso estrepitoso de la planificación central las ideas autogestionarias y de democracia
económica son mayoritarias en los planteamientos económicos alternativas, este movimiento ha
contado con el viento del imaginario anticapitalista a su favor.
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Hoy decenas de miles de iniciativas, de forma autónoma y todavía sin conexión unas con otras, se
han propuesto responder al repliegue simultáneo de un Estado en quiebra y un mercado, que por sus
propias tendencias evolutivas, ha perdido el rostro humano6. Y lo ha hecho organizando fórmulas
comunitarias y autogestionadas de responder a sus necesidades básicas. Monedas locales para el
intercambio de servicios y de bienes producidos de forma comunitaria, como artesanías o comida
cultivada en huertos okupados, ateneos barriales y locales polivalentes, bancos de tiempo, espacios
de trueque que se multiplican por toda la geografía del país, grupos de consumo, proyectos
autogestionarios en materia de educación y salud.

Esta evolución del 15M es una de las menos llamativas pero quizá, a la que es posible augurar un
recorrido más largo. La crisis civilizatoria que enfrentan nuestras sociedades en el siglo XXI, con la
combinación de debacle financiera y agotamiento de recursos básicos como los energéticos, inaugura
un tiempo en el que la construcción de alternativas viables desde abajo y sobre todo desde lo
concreto puede ser mucho más eficaz que la gran batalla ideológica en abstracto. Sin duda estos
movimientos de construcción de alternativas se toparán, más tarde o más temprano, con la resistencia
del poder, y tendrán que aprender a pelear. Pero será una pelea de defensa de hechos consumados,
por tanto mucho más fructífera y fértil, de cara a la transformación que necesitamos, que la pelea por
posiciones de poder. Quizá no sea exagerado afirmar que está efervescencia autogestionaria anuncia
la conformación de una estrategia central de emancipación, que será al siglo XXI lo que el
sindicalismo fue al siglo XX.

12

No es ningún secreto que en muchos círculos del 15M hoy se respira un ambiente de derrota y de
cierto pesimismo. Las asambleas populares han perdido fuerza, y lo que antes eran focos de agitación
local con una incidencia objetiva indiscutible hoy han pasado a ser, en mucho casos, algo muy
parecido a los antiguos colectivos anticapitalistas pre 15M.  También estos dos años de experiencia
han puesto en su sitio algunas ilusiones. Los que todavía confiaban en la calidad democrática de las
instituciones del Estado han tenido que tragar con todo tipo de insultos y desprecios por parte del
poder: desde una apropiación ilegitima y consiguiente desustanciación de la ILP presentada por la
PAH hasta toda una reforma constitucional realiza con veranidad y alevosía por parte de los dos
grandes partidos, donde queda fijado en el libro sagrado que el interés de los acreedores del Estado
es priorizado al interés de sus ciudadanos. Los más rupturistas han tenido que asumir la
imposibilidad y las debilidades del 15M para desbordar el marco institucional establecido, ni aun
marcando la fecha del gran asalto. Las manifestaciones, protestas y mareas de distintos colores se
estrellan contra este trasatlántico en rumbo de colisión sin conseguir alterar su ruta. Los proyectos
económicos cooperativos apenas son embriones, renacuajos teniendo que sobrevivir en un entorno
tremendamente hostil con una enorme dosis de heroicidad.

En general el 15M sufre el bajón propio del agotamiento histórico de un modelo de movilización.
Los límites de muchos procedimientos comienzan a ser claros, y la corriente refluye buscando
extraer lecciones de su corta pero intensa experiencia. Por ejemplo, empieza a ser cuestionada la
pertinencia de una agitación de calle tan continua, que en muchos casos ha tenido a los militantes en
perpetua protesta callejera siguiendo una agenda de convocatorias imposible de asumir para alguien

6 No se puede olvidar que, aunque las conquistas sociales del keynesianismo fueron duramente peleadas, también eran
medidas de racionalización de la economía capitalista, que al ampliar la base social del consumo daba salida a los
ingentes volúmenes de producción no vendidos por el bloqueo de la pobreza de las masas. En el siglo XXI, con la
creciente reducción de los mercados laborales impuesta por el propio desarrollo del proceso de valorización capitalista
unido a los límites biofísicos del crecimiento, al capitalismo le sobra gente que ya no interesa ser integrada.
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que además de la militancia aspire a tener una vida. Frenesí movilizador que también ha restado
muchas fuerzas para los proyectos de signo más constructivo, que siguen siendo muy débiles. Otro
punto de autocrítica está siendo la confusión de la horizontalidad, escenario de gestión del poder en
el que el movimiento no puede perder, con la informalidad, que ha bloqueado algunas tendencias
naturales y muy necesarias hacia la estructuración y la organización, que son imprescindibles para
que el 15M deje de ser un loco batiburrillo.

Otro aspecto crítico, que fomenta la confusión, es que el 15M todavía está lastrado por un
diagnóstico del momento histórico esencialmente equivocado, que al conceptualizar la crisis sólo
como una estafa, esto es como una construcción ficticia, y no como una disfunción estructural muy
real (de la que evidentemente algunos se han aprovechado a su beneficio) se mantiene atado a una
visión continuista del futuro social. Para la mayor parte de la gente que participa en el 15M el
objetivo es volver a la situación de cotidianidad de la bonanza económica previa al 2007, basada en
una sociedad de consumo pletórico. Los que conocemos la profundidad de la crisis socio-ecológica,
el declive petrolero en el que estamos inmersos, el agotamiento de los materiales minerales o de los
sumideros de nuestro metabolismo social, y el grado de enloquecimiento que ha adquirido la
dinámica de valorización del capital, sabemos que el retorno a la situación previa al 2007 es
imposible. La segunda década del siglo XXI será la de la gran clarificación del problema socio-
ecológico y sus implicaciones. Y según esta clarificación avance o no, las transformaciones radicales
que sacudirán nuestras sociedades, quizá en menos de una década, tomarán el camino del
ecosocialismo o del ecofascismo. En este sentido es imprescindible comenzar a plantear que el
retorno a la vida de antes del 2007 no sólo es materialmente imposible, sino fundamentalmente
indeseable. Y no ya sólo desde la ética y la moral de redistribuir lo que hay entre toda la población
del mundo. Sino también desde la posibilidad de construir eso que Lewis Mumford llamó una vida
en plenitud, que es radicalmente incompatible con ese modelo antropológico del capitalismo, basado
en desgastar los años en un trabajo insoportable para comprar cosas que nunca necesitaste y que ha
convertido los trastornos psicológicos de las sociedades opulenta en una pandemia.

Salvando todas sus inconsistencias, y a pesar de que a finales del 2013 la desorientación sea el
sentimiento más extendido entre sus militantes, el 15M ha venido para quedarse. Tenemos la certeza
de que la época que nos ha tocado vivir nos va a obligar a pelear, ya nos está obligando a ello, y el
15M  ha sido la primera fase de conformación de un sujeto histórico imprescindible, aunque este sea
todavía incipiente, apenas un balbuceo. Lo más importante del 15M es su existencia en actos como
necesidad histórica y lo que esto tiene de promesa. Ante el colapso social que se avecina, las fuerzas
para construir una alternativa se han encontrado. El 15M es este sujeto colectivo ya se ha descubierto
a sí mismo en el grito común. Grito que además ya ha comenzado a ser algo más que un grito,
aprendiendo a sacar conclusiones tanto del legado histórico de la emancipación social como del éxito
y el fracaso de sus primeros pasos.


